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De ce sunt convins cd va puteti
controla anxietatea inainte
ca aceasta si vi controleze

Pana la varsta de 19 ani am fost o persoand extrem de
anxioasd. De fapt, cred cd, in cazul meu, tendinta de mani-
festare a anxietdtii a fost inndscutd. Mama mea era o femeie
fericitd in general, dar care avea obiceiul de a se ingrijora cu
privire la lucruri mirunte — cum ar fi banii, de pildi. In pe-
rioada copildriei si a tineretii mele, acestia nu i-au lipsit ni-
ciodati. La un moment dat, tatil meu, care era un foarte abil
agent comercial, acumulase la propriu un milion de dolari,
ceea ce, pentru anii 20, era o sumd de bani apreciabild. Doar
cd mama 1si ficea mereu griji in privinta cheltuielilor si, ori
de céte ori el 1i ldsa unui chelner un bacsis generos, ea obis-
nuia si-1 sustragd in secret si sa-1 inlocuiascd cu unul mult
mai mic. Isi economisea banii intr-un cont separat, in care
adunase la un moment dat mii de dolari, dar gandul ca nu
sunt suficienti nu-i dddea pace nici micar o clipa.

Dupa ce a pierdut primul milion de dolari pe piata de
capital, tata s-a straduit sa-1 castige pe al doilea si situatia fi-
nanciard a familiei a rdmas una prosperd, dar mama continua
sd se ingrijoreze cu privire la bani - si la alte lucruri relativ
nesemnificative —, si, in consecintd, a ficut economii peste
economii. Nu s-a ingelat cu totul in aceastd privintd pentru
cd, in 1929, tata a pierdut al doilea milion de dolari. Dar am
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trecut cu bine prin Marea Depresiune deoarece eu, fratele i
sora mea am inceput si lucrim pentru a ne intretine fami-
lia. Cu toate acestea, mama a continuat si-gi facd nenumd-
rate griji pAn3 a murit, cu economii substantiale, la vérsta
de 93 de ani.

Ati putea spune ci de la ea am invitat si mi ingrijorez,
dar asta n-ar corespunde intru totul realititii. Fratele meu,
cu un an si sapte luni mai mic decat mine, a fost crescut in
acelasi mediu, dar era o persoand complet lipsitd de griji. Isi
asuma riscurile si ficea tot felul de lucruri »periculoase”, fird
a se preocupa vreodatd in exces cu privire la eventualele
consecinte. Daci toate ieseau cum trebuie, foarte bine; daci
se terminau prost insd, nu era deloc dat peste cap. Pur si sim-
plu mergea mai departe, citre urmdtoarea experientd inci-
tantd, indiferent ci era vorba despre viata sociald sau despre
afaceri. De fapt, s-a descurcat chiar foarte bine, tocmai pen-
tru ci rar de tot se ingrijora in privinta unui aspect oarecare.

Asta nu era valabil insi si in cazul meu! Imi era teami
de tot felul de situatii neprevizute. Am fost un copil i un
adolescent foarte timid, ascultitor si nehotdrat, si doar in
cazuri exceptionale mi-am asumat riscuri majore; dacd o f3-
ceam totusi, mi si ingrijoram nespus in privinta lor. fn mod
special, dezvoltasem o adevirati spaimd, chiar o fobie, fatd
de faptul de a vorbi in public. La scoald, eram suficient de
bine pregitit si talentat ca si mi se ceard destul de frecvent
si tin un mic discurs, fie in cadrul unui eveniment organi-
zat de clasa mea, fie la orele propriu-zise, cAnd ar fi trebuit
s rispund la intrebirile profesorului, in conditiile in care
acesta stia sigur ci eram pregitit. Dar md abtineam s-o fac,
in cea mai mare parte a timpului; $i md eschivam, in mod
special, de la prezentirile publice.

S v dau un exemplu. Eram foarte bun la exercitiile de
spus cuvintele pe litere, chiar cel mai bun din clasi, dar evi-
tam s particip la concursurile de gen deoarece md temeam
ci ag putea gresi (ceea ce nu s-a intdmplat propriu-zis
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niciodatd), ficandu-ma astfel de ras. Cand eram fortat de
profesor sd iau parte la asemenea competitii, ii intreceam pe
toti ceilalti colegi, iesind cstigdtor; doar cd eram extrem de
anxios in timp ce ficeam asta si nu reugseam si md bucur
deloc de concurs. imi plicea doar si castig. Si atét.

Un alt exemplu: din c4nd in cind, trebuia si invitim
pe de rost cdte o poezie scurtd si s-o spunem a doua zi in fata
clasei. Eram teribil de ingrijorat cd ma voi balbdi si incurca
in timpul recitirii, desi aveam un adevirat dar al memora-
rii. Gdndul de a declama poeziile in public md teroriza. Asa
se face cd, In dimineata zilei in care trebuia sd spun poezia
in fata clasei, ma preficeam cd mi doare capul ingrozitor si
tineam termometrul lipit de calorifer ca si arit cd am febri.
Si toate acestea, cu scopul de a o determina pe mama si ma
invoiasca de la scoald in ziua respectivd. Adica, sd recit prost
si sa le ardt tuturor, profesorului si celorlalti copii, ct sunt
de fastacit? Niciodata!

Odatd, cand aveam vreo unsprezece ani, am céstigat o
medalie la scoala de duminici i a trebuit sd urc pe scend, in
timpul adunarii congregatiei, ca s mi se inméneze distinctia
si sd-i multumesc directorului scolii pentru aceastd onoare.
Am urcat, am primit medalia, i-am adresat multumirile cu-
venite directorului dar, cAnd m-am intors la locul meu, un
prieten m-a intrebat: ,De ce plangi?”. Eram atit de nelinigtit
la gdndul de a mi se remarca prezenta in public, incét ochii
mi-au lacrimat brusc, dindu-le celorlalti impresia ca plang.

Manifestam, de asemenea, o form3i extremi de anxie-
tate sociald cidnd ficeam cunostintd cu alti copii, cdnd vor-
beam cu persoane cu functii de conducere si mai ales cAnd
md aflam in prezenta unor persoane feminine necunoscute.
Eram foarte interesat de fete incd de la varsta de cinci ani i
jumaitate, cind m-am indragostit nebuneste de o dulceata
de fetiscand din vecini. Dupd ce ea a iesit din viata mea, am
continuat sd md indrdgostesc la modul pasional, practic
an de an, de fetele cele mai frumoase de la mine din clasi.
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Da, eram indrigostit pasional: o formd autenticd de atasa-
ment obsesiv-compulsiv. Dar, indiferent cat de mult le ado-
ram si de cét de frecvent imi doream si fiu foarte apropiat de
fetele respective — ceea ce se intdmpla practic tot timpul, ord
de ori — , nu am intrat niciodati in vorbi cu ele si nici nu
le-am ciutat compania. M4 tineam departe de acestea, cu ti-
miditate, cu spaim3, ticeam chitic §i ma uitam doar topit de
adoratie, evitand orice contact verbal. Imi era o frici de
moarte ci, daci m3 voi apropia si voi incerca si fiu pe cét de
prietenos posibil, ele imi vor vedea greselile, md vor res-
pinge si m3 vor face si mi simt extrem de mic i de insigni-
fiant. Imaginatia mea nu mergea pana intr-acolo incét sd md
vid pribusindu-mi secerat la podea in cazul unei deceptii,
dar nici prea departe de asta nu eram!

Chiar si in adolescentd, pand pe la varsta de 19 ani, nu
m-am apropiat de niciuna dintre femeile de care ma sim-
team atras. Aproximativ doud treimi din an mi le petreceam
in gradina botanici din Bronx, un loc incéntétor din veci-
nitate, asezdndu-ma pe o banci sau pe iarbd pentru a citi
una dintre multele mele cirti, pentru a le admira pe femeile
frumoase (de toate varstele) si pentru a flirta cu ele. Doar cd,
in realitate, nu m-am apropiat sau nu m-am adresat vreodatd
niciuneia dintre ele. De obicei, cdutam si stau pe o bancd de
piatri de langd Bronx River Parkway, iar o fatd sau o femeie
se ageza inevitabil pe una dintre bincile din jur, la circa trei
metri in fata mea. Eu mi uitam imediat la ea (la varsta aceea
mi interesau absolut toate reprezentantele sexului frumos,
cu sutele si miile) si uneori se uita si ea la mine. Continuam
s3-1 arunc priviri furise, flirtdnd evident cu ea in mod tdcut,
iar de multe ori se intAmpla ca respectiva s rdspunda privi-
rilor mele. Unele dintre femeile acelea pareau chiar intere-
sate de mine si cu siguranti ci ar fi fost receptive dacd m-as
fi apropiat si as fi inceput sd vorbesc cu ele.

Dar nu eu! Eu dideam mereu bir cu fugitii. Imi con-
fectionam un milion de scuze in sinea mea: era prea inaltd
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sau prea scunda, prea bétrdnd sau prea tanird, prea desteapti
sau prea proastd. Cum spuneam, aveam mereu la indemand
tot felul de scuze si de motivatii rationale. Asa se face ci
n-am vorbit niciodati cu vreuna dintre ele, indiferent cat
de interesatd parea a fi de mine sau cat de potential de re-
ceptiva. Apoi, cand subiectul pasiunii mele se ridica in cele
din urmad indepdrtdndu-se sau cand eu trebuia sd mi ridic si
sd plec, imi blestemam prostia de a nu avea curajul s ma
apropii, sd-mi asum un risc, ma infieram necrutitor pentru
cd md diddusem la fund si-mi promiteam sid incerc — dar s
incerc concret — sd intru in contact cu urmaétoarea potentiala
cucerire. Da, doar ca asta nu s-a intdmplat niciodata.

CUM MI-AM DEPASIT ANXIETATEA
DE A VORBI IN PUBLIC

Ulterior, pe la varsta de 19 ani, am hotérat sa-mi depa-
sesc anxietdtile. Mai intdi am decis sd-mi birui frica de-a
vorbi in public. La momentul respectiv, eram implicat intr-o
organizatie politicd, o grupare liberala in cadrul cadreia eu
eram liderul aripii tinere. Era vorba doar despre o organi-
zatie de proportii reduse, iar membrii imi erau, in mare
parte, prieteni, asa cd nu-mi diddea prea mare bataie de cap
faptul de a vorbi in fata a opt sau zece dintre ei in acelasi
timp. Nu consideram asta a fi o manifestare in public. Pe de
alta parte insd, trebuia sd tin discursuri in fata altor grupuri
sau organizatii, sd le prezint propria noastra formatiune po-
litici si si incerc si-i determin si ni se aliture. Indeosebi in
calitate de lider al factiunii tinere, trebuia sd fac propaganda
pentru grupul meu. Eram insd atit de inspdiméntat la gan-
dul de a-mi asuma rolul respectiv, incit am refuzat multe
invitatii de acest gen — invitatii care veneau de la sectiunea
centrald a organizatiei, numita ,Noua Americd”, care coor-
dona aripa noastrd, intitulatd chiar ,Tandra Americd”. Am
dat bir cu fugitii, ca de obicei.
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Continuau si se exercite presiuni asupra mea cu scopul
de a mi determina si vorbesc in public pentru gruparea
noastrd, asa ci am hotdrat, in cele din urma, sa cedez si sd in-
cerc si-mi birui fobia de a tine discursuri. Citisem anterior
multi filozofie si psihologie si aveam de gind sd scriu cdndva
o carte despre psihologia fericirii, care prezenta un inte-
res major pentru mine (datd fiind anxietatea mea personald).
Asadar, plecand de la insemndrile din ziua respectivd (era
in anul 1932), imi formasem deja o idee despre cum imi pot
depisi anxietatea si fobiile. Citisem sfaturile unor mari filo-
zofi — precum Confucius si Gautama Buddha ~ referitoare
la modalititile de a-ti stipani anxietatea. Retinusem in mod
special afirmatiile emise in acest sens de unii filozofi greci si
romani — cum ar fi Epicur, Epictet si Marc Aureliu. Intrucat
filozofia constituia marele meu hobby la momentul respec-
tiv (incepand de la varsta de 16 ani), stiam deja care erau
opiniile despre controlarea anxietdtii ale multora dintre fi-
lozofii moderni, ca si-i mentionez doar pe Thoreau, Emer-
son si Bertrand Russell, printre altii. $i, nu in ultimul rand,
ii parcursesem deja pe majoritatea psihologilor de facturd
moderni, precum Freud, Jung si Adler, interesati de aseme-
nea de formele de tratament ale anxietdtii. Asa se face cd
eram cAt se poate de pregitit din punct de vedere filozofic si
psihologic.

f1 citisem ins# si pe faimosul comportamentist John B.
Watson, cu studiile sale despre experimentele timpurii des-
tinate si-i vindece pe copii de spaimele si nelinistile lor co-
plesitoare. Watson si asistentii lui au colaborat cu copii de
sapte sau opt ani ciirora le era foarte frici de animale (cum
ar fi un soarece sau un iepure) pe care i-au confruntat cu
obiectul fricii, mai intdi de la distantd, ulterior mai de
aproape. Intre timp, Watson vorbea cu copiii incercdnd sd le
distragd atentia, apoi a adus animalele din ce in ce mai
aproape de ei. Si ce credeti?! Dupd aproximativ 20 de mi-
nute de contact direct, copiii si-au invins teama si au ince-
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put chiar s méangaie animalele. Aceastd procedura de eli-
minare a conditionarii, care este numita experimental desen-
sibilizare, a dat roade i, in cadrul uneia sau al mai multor
sedinte, copiii au fost antrenati s se elibereze de formele
extreme de anxietate si fobie.

Ei bine, mi-am spus, daca functioneazi la copii, nu vad
de ce n-ar functiona si la mine. Mi-am propus sd incerc si eu
metoda respectiva.

Asadar, practic pentru prima datd in viata mea, in loc si
evit angajamentele de a vorbi in public, am ficut exact con-
trariul. In fiecare siptiménd, elaboram cel putin un discurs
pe care trebuia sd-1 sustin public in cadrul organizatiei mele,
»landra Americd”, $i m-am asigurat cd, indiferent ce s-ar in-
tdmpla, eu o sa fiu nevoit sd tin discursul respectiv. Eram
incd la fel de speriat ca intotdeauna; in plus, faptul de a-mi
concepe primele discursuri mi-a transmis o stare considera-
bild de disconfort. Dar stiam, totodatd, din lecturi si din pro-
priile mele observatii asupra diverselor stdri de lucruri, cd
n-o sd mor din cauza disconfortului respectiv. M-am gandit
si cd situatiile cele mai rele de care md temeam ca ar putea
surveni — inclusiv scena in care audienta izbucnegte in ras si
md huiduieste — sunt aproape imposibile in realitate. Cel
mult, voi sustine un discurs slab, care nu va avea suficientd
fortd de convingere pentru a transmite mesajul cd ,, Tanira
Americd” este cea mai semnificativd grupare politicd ince-
pand din perioada in care Statele Unite s-au revoltat impo-
triva Angliei si cd, in cel mai rdu caz, voi castiga prea putini
adepti noi pentru grupare. Desigur, asta ar fi cét se poate de
neplacut, dar n-o s se termine lumea aici.

Cu alte cuvinte, am recurs la o combinatie de strategii:
de a vorbi cu mine insumi rational (exercitiu pe care l-am
deprins citindu-i pe filozofi), de a md expune la ceea ce mi
se pdrea a fi absolut inspdimantitor de ficut (fapt care imi
producea cel mai mare disconfort) si de a mi forta sd vorbesc
in public sdptimaénal, in urmatoarele doua luni si jumaitate.
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Fi bine, a dat rezultate! Initial, am resimtit un disconfort te-
ribil, apoi acesta s-a mai diminuat, pentru ca in prezent —
surprizi! — si ajung si mi simt destul de bine ficind asta.
Palpitatiile, transpiratia si balbéielile s-au redus mai mult,
tot mai mult, din ce in ce mai mult. Am invétat sd ma con-
centrez deliberat mai degrabi asupra continutului mesajelor
mele — cit de importanti era gruparea politicd , Téndra Ame-
rici” — decat asupra felului in care md simteam si asupra an-
xietitii pe care mi-o procura faptul de a vorbi in fata altora.
Spre marea mea surprindere, am descoperit, de asemenea,
ci puteam fi un vorbitor cat se poate de fluent, ajungand s
resimt fati de eventualitatea unui discurs o jend comparabild
cu cea pe care mi-o producea dialogul cu o singurd persoanad
sau cu un grup de prieteni. De fapt, nu am fost niciodatd un
vorbitor ineficient ci, din cauza anxietitii, eram doar teribil
de inspaiméntat de perspectiva discursului public. Coardele
mele vocale si capacitatea de a emite enunturi pline de miez
fuseserd intotdeauna in reguld, iar acum, datoritd unei prac-
tici tot mai sustinute, acestea s-au imbunadtdtit simtitor.
Experienta respectivi, de a mi forta pe mine insumi —
da, de a mi forta! — s vorbesc in public, incepand din etapa
in care imi venea greu s-0 fac, pand cind m-am simtit con-
fortabil si a inceput si-mi facd plicere, a lisat o impresie
profund asupra propriei mele persoane. Aceasta a consti-
tuit, totodatd, unul dintre motivele fundamentale pentru
care, noud ani mai tarziu, am ajuns sd lucrez ca psihotera-
peut. In perioada in care tineam primele discursuri nu eram
deloc interesat de aspectul devenirii mele ulterioare in do-
meniu, ci eram obsedat de perspectiva de a ajunge scriitor,
eventual unul care si abordeze subiectul fericirii omenesti.
Probabil ci eram blocat pe ideea de a mi face scriitor tocmai
pentru ci mi puteam dedica acestui obiectiv fard a fi nevoit
s3 vorbesc in public. In orice caz, nu mi interesa atunci per-
spectiva de a lucra ca psihoterapeut, ci aceea de a md simti
mai putin anxios §i ceva mai fericit ca individ in sine.
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Si, intr-o succesiune strinsi a evenimentelor, exact asta
am realizat. M-am eliberat complet de spaima de a tine dis-
cursuri in fata unui auditoriu, pand cind fobia respectivi
m-a pdrdsit total. Vazdnd cd am reusit si-mi inving ne-
linigtile in aceastd privintd, am devenit, de asemenea, ceva
mai putin anxios in general.

Ca adolescent, intotdeauna a trebuit sd am in vedere
scopul de a realiza ceva, de a avea succes — la gcoali, la sport,
in ceea ce priveste infitisarea fizicd si in alte directii impor-
tante. M-am str;“aduitA din greu sd md perfectionez §i mi-a
iesit destul de bine. Indeosebi, am studiat asiduu, mi-am
facut temele si am mentinut stacheta ridicati la scoali.
Desigur, toate acestea imi procurau o anxietate considera-
bild, deoarece trebuia sd dovedesc cd sunt un individ destul
de valoros si exista mereu posibilitatea de a da gres. Dar asa
ceva este inadmisibil!

Ulterior, dacd am vazut cd pot resimti disconfort in pu-
blic si ca uneori tin niste discursuri suficient de neconvin-
gitoare doar pentru cd nu m-am straduit suficient in acest
sens, am ajuns sd fiu mult mai putin anxios in ceea ce pri-
veste succesul. Este ceva ce inci imi doresc, dar de care nu
mai am absolutd nevoie.

CUM MI-AM DEPASIT ANXIETATEA SOCIALA

Pentru a mi pune totusi la incercare, am decis si initiez
cel de-al doilea mare experiment al vietii mele: si caut si
mi eliberez de anxietatea sociali, indeosebi de frica de a fi
respins de femeile care md interesau in mod deosebit. Ne-
linistea cu pricina imi otrdvise toatd viata si era mult mai
importantd decat teama de a vorbi in public. Nu uitati, v
rog, cd intentionam sd devin scriitor, faptul de a vorbi in pu-
blic neavind mare importantd pentru mine. Dar, dacid ar fi
fost sd dau curs interesului meu viu pentru femei — ceea ce si
voiam sd fac in continuare —, incapacitatea de a mi apropia
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de cele care imi pliceau si de a mi adresa lor urma si fie, cu
sigurantd, mult prea restrictivd! Activitatea mea sentimer}—
tali se reducea, practic, la a-mi aranja intalniri cu fetele prin
intermediul prietenilor si rudelor si eram la fel de incapabil
ca intotdeauna si le invit in oras de unul singur. Ce pacoste!

Tinind cont, asadar, de succesul referitor la faptul de a
vorbi in public, am hotirat si folosesc aceleasi proceduri si in
ceea ce priveste anxietatea sociald. In luna august de dinain-
tea anului de absolvire a studiilor universitare mi-am trasat
sarcina foarte inspirati de a mi duce zilnic in grédina bota-
nici din Bronx. Trebuia si intru in vorba cu femei necunos-
cute, indiferent cat de greu mi-ar fi venit sd fac acest lucru.
{mi propusesem s mi plimb prin parc pand vedeam o feme.:ie
atrigitoare stdnd pe o bancd, urménd si ma agez imediat
langi ea. Desigur, nu chiar in poala ei, dar foarte aproape c}e
ea, pe aceeasi bancd pe care se agezase (nu pe cea de aldturi).
Apoi, dupi ce voi fi ficut gestul acesta — care md inspdiménta,
deoarece imi era teami ci ea mi va respinge si se va ridica sd
plece — imi voi asuma cea mai periculoasd initiativa pe care
o evitasem intotdeauna: imi voi ingddui doar un minut, nu
mai mult de un minut nenorocit, pentru a intra in vorb cu
ea. Iar daci e si mor, o si mor, si cu asta basta! Voi vorbi cu
femeia respectivi in mai putin de un minut, indiferent cat
disconfort mi-ar provoca acest lucru i oricat ar pérea ea de
refractard. latd sarcina extrem de inspiratd pe care mi-o tra-
sasem singur ca temd pentru vacantd. De ce era aga de inspi-
rati? Deoarece, daci intram imediat in vorb4, in loc si astept
si si tot agtept si-mi fac curaj, stiam cd voi fi mai putin an-
xios, ci voi depisi repede momentul si ci-mi voi spori san-
sele de a infiripa o relatie cu femeia vizata.

Am ficut exact ceea ce-mi propusesem. Indiferent cét
de nelinistit m3 simteam, ori de cite ori vedeam o femeie
stand singuri pe o banci in parc, mi agezam imediat — fard sd
sovii nicio clipi — pe aceeasi banci, langd ea. Nu-mi mai con-
fectionam scuze pornind de la felul in care aratd, de la cit de
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bitrand pare, daci e scunda sau inaltd si aga mai departe. Fard
niciun fel de scuze! Mi fortam, pur si simplu, in ciuda dis-
confortului semnificativ resimtit, si md asez 1angi ea, chiar
dacd multe dintre femeile 1dngd care am luat loc nepoftit s-au
ridicat si au plecat imediat. Acestea fiind spuse, cred cd m-am
apropiat de vreo sutd treizeci de femei, asezindu-mi langi
ele in luna aceea de august. Vreo treizeci, sau chiar o treime
din ele, s-au ridicat si s-au facut repejor nevazute. Foarte des-
curajant! Dar au existat totusi incd vreo suti care au rimas,
ceea ce a fost destul de bine pentru scopul stabilit!

Fdrd sa ma las speriat de situatie, am vorbit cu aceste
femei exact asa cum 1mi propusesem s-o fac. Am discutat
despre flori, copaci, vreme, pasiri, albine, cartea sau ziarul
pe care-1 citeau, practic despre orice, doar pentru a face con-
versatie. Nimic iesit din comun sau foarte inteligent. Nimic
personal. Niciun fel de observatii legate de felul cum arati
sau despre orice altceva care le-ar putea stinjeni, determi-
nandu-le sa se rasuceascd pe cdlcéie i sd plece. O multime
de afirmatii cat se poate de comune.

Cele vreo sutd de femei chiar au intrat in dialog cu mine,
unele mai lapidar, altele mai pe indelete, timp de o ori si
mai bine. In curind, le-am antrenat pe multe dintre ele in
conversatii foarte animate. Cind péreau dispuse si abordeze
unele subiecte, le-am intrebat despre slujba lor, despre fa-
milie, conditii de trai, hobby-uri, preocupdri si aga mai de-
parte, conversatii de rutind, la fel cum as fi sustinut si daci
am fi ficut cunostintd respectand toate conventiile sociale.

In ceea ce priveste scopul principal al initiativei de a
intra in vorba cu ele — sd le propun o intilnire, si ne vedem
in mod frecvent, sd ajung in patul lor si, probabil, sd ma ca-
sdtoresc cu vreuna dintre ele — nu mi se contura nimic spe-
cial in minte. Absolut nimic! Pentru c3, din cele o sutd de
femei cu care am vorbit, am putut sa stabilesc doar o sin-
gurd intalnire, la care femeia in cauzi nici micar n-a venit!
Respectiva a vorbit vreo doud ore cu mine, m-a sirutat la



